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Resumo: Emilie, personagem central do romance Relato de um certo Oriente 
(1989) de Milton Hatoum, e Luciana, personagem-chave nos romances Primeira 
manhã (1967), Ponte do Galo (1971) e Os habitantes (1976) de Dalcídio Jurandir, 
apresentam semelhanças em seus processos de composição. Ambas figuram e 
ganham sentido dentro do romance graças à leitura que os demais 
personagens fazem delas. Isso fica evidente por meio do que Wolf Schmid 
chamou de “text interference” (SCHMID,2010, p. 137). Esse aspecto torna as 
personagens multifacetadas, uma vez que a visão sobre a mesma personagem 
varia de acordo com quem fala sobre elas. Nesse sentido, esse trabalho propõe 
não somente uma leitura de dois grandes autores da literatura brasileira, mas 
revela como a construção narrativa dos romances modernos em foco é capaz 
de relativizar o status da personagem dentro da obra. 
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1. O ROMANCE MODERNO 

 
No texto Reflexões sobre o romance moderno, Anatol Rosenfeld 

inicia sua discussão em torno de um acontecimento moderno da 
Literatura - o romance moderno - evocando a lembrança do termo 
alemão Zeitgeist, que ele define como “um espírito unificador que se 
comunica a todas as culturas em contato”. Rosenfeld acredita que, até 
nas sociedades mais complexas como a nossa, existe além de uma 
interdependência e influência mútua entre ciência, arte e filosofia, uma 
espécie de unidade de espírito que impregna todas essas esferas de 
atividades humanas. Em seguida, o estudioso ressalta o fenômeno da 
“desrealização” que se pode observar sobretudo na pintura, pois essa 
arte abandonou a função mimética, a função de copiar a realidade 
empírica e sensível. Dessa forma, ele chama a atenção não só para o 
aparecimento da pintura abstrata, como também para o surgimento 
das correntes figurativas, como o cubismo, expressionismo ou 
surrealismo. Rosenfeld deseja, afinal, chamar a atenção para o fato de 

                                                           
1 Apresentado no dia 29 de agosto de 2018, na Casa de estudos germânicos. 
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que a pintura moderna, ao deformar o homem e eliminar a 
perspectiva, põe em cheque toda uma visão de mundo construída a 
partir do Renascimento. Do mesmo modo, ele lembra o que ocorreu 
com as artes cênicas, o teatro, pois o mesmo, ao deixar para trás o 
palco à italiana, em que a arte imitava as minúcias da vida empírica, 
passou a se revelar enquanto jogo cênico, máscara, disfarce. 

Apontando o Zeitgeist e o fenômeno da “desrealização” como 
sendo hipóteses de sua reflexão sobre a formação do romance 
moderno, Rosenfeld admite que as transformações no campo da 
Literatura não são tão perceptíveis quanto foram nas artes visuais e, 
ainda, que o mercado de romances é abastecido por um número bem 
maior de obras que seguem um estilo tradicional. Porém afirma que as 
mesmas modificações sofridas pela pintura podem ser identificadas no 
romance: a eliminação e ilusão de espaço na narrativa e o abalo sofrido 
pela cronologia e ordem temporal dos acontecimentos são 
características fundamentais que contribuem para a identificação do 
fenômeno moderno na Literatura. Rosenfeld cita como marco desse 
acontecimento as obras de Proust, Joyce, Gide e Faulkner e compara 
as características de suas obras com o que ocorreu no teatro de 
Strindberg, que conseguiu romper com a ideia de um espaço 
tradicional fechado, fazendo oscilar tempo e espaço pelas paredes do 
palco. Esses dois elementos, espaço e tempo, antes tidos como 
absolutos, sofrem com o modernismo uma mudança e se tornam 
subjetivos relativos. 

O que a arte agora se propõe a fazer é reconhecer o que há de 
mais corriqueiro na filosofia e na ciência: por em cheque a noção 
absoluta de tempo, espaço, mundo. Rosenfeld aponta essa 
característica da arte moderna como um componente que dificulta a 
adaptação do público não acostumado com a quebra do compromisso 
com o mundo empírico das aparências. Assim, muitos leitores sentem 
grandes dificuldades em dar continuidade a leitura de certos 
romances, como é o caso da obra do escritor Dalcídio Jurandir. Apesar 
de ele ter falado sobre um espaço conhecido e descrever personagens 
aparentemente semelhantes a pessoas que já vimos, conhecemos ou 
das quais já ouvimos falar no mundo empírico, existe uma grande 
dificuldade enfrentada pelo público em relação às suas obras, por 
conta do estilo, da descontinuidade do tempo e do espaço na obra. De 
fato, o narrador de seus romances não firma nenhum compromisso 
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com o seu narratário e, nesse aspecto, a literatura parece comunicar 
de forma clara que seu maior compromisso, este não é o único, é com 
a linguagem. 

Ainda assim, Rosenfeld coloca que seria absurdo renegar a arte 
tradicional, pois o público lhe dá franca preferência. Esse público, 
segundo o estudioso, só toma conhecimento das mudanças 
provocadas pela modernidade pelos temas, ou seja, acaba não 
compreendendo pelo próprio fazer artístico a essência das mudanças 
de nosso tempo. Assim, Rosenfeld assinala o romance de Virgínia Woof 
e de Graciliano Ramos como exemplo de arte que representa a 
discrepância entre o tempo do relógio e o da mente, pois o homem 
não vive no tempo, ele é tempo. A cada minuto vivido, somam-se todos 
os outros já vividos. Essa questão só reforça a imprescindível 
participação do leitor, já que não irá contar com o recurso do flash 
back, que marca o passado como algo morto, que ficou para trás. No 
romance moderno, o passado ressurge a todo instante, participando 
do tempo presente, modificando-o e construindo-o. 

No conjunto da obra de Dalcídio Jurandir, por exemplo, há três 
romances intitulados Primeira Manhã (1967), Ponte do Galo (1971) Os 
Habitantes (1976) que narram, dentre outros acontecimentos, a 
história da personagem Luciana, que mesmo ausente fisicamente 
desde o início da narrativa, se faz presente pela voz. Não se tratando 
de nenhuma fantasmagoria, Luciana representa um passado que é 
constantemente revivido por outros personagens. Em determinadas 
situações, ao surgir uma fala dela em discurso direto, tem-se a 
impressão de que Luciana compõe o tempo presente da narrativa, a 
diegese, para usar o termo da narratologia, quando na verdade essa 
impressão não passa de um efeito provocado pela própria relação 
entre os tempos passado e presente que tanto entram em confluência 
na narrativa do romancista. Esse exemplo aponta para a discussão de 
Rosenfeld, confirmando a intensa presença da concepção de arte 
moderna na obra do escritor. 

Para Rosenfeld, as mudanças ocorridas no romance dissolveram 
a personalidade individual e a mesma tornou-se abstrata no processo 
técnico de construção da narrativa. Isso possibilitou a revelação das 
configurações arquetípicas do homem, estas são intemporais, como o 
tempo mítico, que não é linear, mas circular. O estudioso cita, assim, 
obras de Faulkner e Macunaíma de Mário de Andrade como exemplos 
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de romances que apresentam esse mundo arquetípicos da existência 
humana, que simplesmente “desrealizam”, e “desindividualizam” o 
homem, apresentando essencialmente o que está por trás do mundo 
das aparências. Citando Proust como o responsável pelo rompimento 
com tradição no século XX, Rosenfeld fala sobre as implicaturas das 
mudanças na configuração do narrador do romance moderno: na obra 
do escritor francês, temos um narrador que não concebe o mundo 
como uma realidade exterior a ele, muito pelo contrário. A narração se 
passa em seu íntimo, demonstrando todas as contorções e 
deformações de que sua mente é capaz de causar no mundo empírico. 

 
2. EMILIE, A MATRIARCA DE RELATO DE UM CERTO ORIENTE 

 
Emilie é a personagem central no romance Relato de um certo 

oriente, pois, além de ser a matriarca da família, que compõe o único 
núcleo de personagens da narrativa, todas as lembranças elencadas 
pela narradora convergem para a figura da libanesa. A narradora do 
romance comporta-se como escritora e organizadora de lembranças: 
todo o romance é um compilado de registros que ela fez das histórias 
que ouviu de outros membros e entes queridos da família. Assim, cada 
capítulo dos oito, é o registro da voz de um personagem diferente. É 
importante ressaltar que as marcas da subjetividade dessa narração 
estão por toda parte: desde o fato de ela não mencionar o próprio 
nome, como o fato de não informar nomes de membros da família com 
quem ela parecia ter pouca relação; é o caso de dois dos quatro filhos 
de Emilie, os quais ela detestava, e do marido de Emilie.  

 
A mulher sabia que éramos irmãos e que Emilie nos havia adotado. 
Talvez já soubesse da existência dos quatro filhos de Emilie: Hakim e 
Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e os outros dois, 
inomináveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o demônio tatuado no 
corpo e uma língua de fogo. (HATOUM, 1989, p. 10) 

 
A narradora foi criada junto com o irmão por Emilie, que assumiu 

o papel de “avó adotiva” das duas crianças. Não é contado como se 
deu essa adoção e nem por qual razão Emilie assumiu o papel de avó. 
A narradora já está adulta e Emilie, morta quando esses relatos são 
organizados. Ela começa a narrativa falando do dia em que retornou a 
Manaus, para visitar a casa onde havia crescido com o irmão, e 
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adormeceu no jardim: “Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher 
e de uma criança. As duas figuras estavam inertes diante de mim, e a 
claridade indecisa da manhã nublada devolvia os dois corpos ao sono 
e ao cansaço de uma noite maldormida” (HATOUM, 1989, p. 7). A 
relação de Emilie com a narradora e o irmão era bastante significativa, 
representada nos adereços que a matriarca usava, como se pode ver, 
por exemplo, em: 

 
Quando meu irmão caçula nasceu, as quatro pulseiras passaram a 
pertencer ao corpo de Emilie. Nessa época eu já havia vasculhado os 
recantos do baú e do relógio ali encerrado: vi o hábito branco salpicado 
de bolor, de manchas amarelas e de nódoa de umidade, os sinais do 
abandono. (HATOUM, 1989, p. 61) 

 
Após esse início, em que a narradora se coloca no tempo e no 

espaço, fragmentados pelos flashs de memória, temos as falas de 
Hakim: “Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas 
da cidade, e com um outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão 
de viver vidas distintas”. (HATOUM, 1989, p. 57). O capítulo dedicado 
ao relato de Hakim é iniciado quando a narradora o encontra no velório 
de Emilie. Os dois se abraçam e combinam uma conversa em local 
reservado. Tudo o que ele conta pode ser identificado no terceiro 
capítulo do romance. Ele conta como aprendeu o idioma árabe com a 
mãe e a maneira como percebia a língua, que a princípio era estranha, 
era coisa de adulto, era língua para se discutir assuntos importantes 
dentro de casa. 

Além da sua relação com a língua, Hakim fala da conduta de Emilie 
como mãe: 

 
Essa conivência de Emilie com os filhos me revoltava, e fazia com que às 
vezes me distanciasse dela, mesmo sabendo que eu também era 
idolatrado. [...] No meu íntimo, creio que deixei a família e a cidade 
também por não suportar a convivência estúpida com os serviçais. 
(HATOUM, 1989, p. 57) 

 
Em dois capítulos à frente, temos a fala do marido de Emilie, um 

libanês muçulmano, que chegou ao Brasil depois da esposa: 
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Muito antes do desparecimento de Emir, soube que me casaria com 
Emilie. [...] Os solteiros falavam de Emilie com efusão e esperança; os 
mais velhos recordavam a juventude, resignados e pacientes. Afinal, 
tinham vivido muitas décadas. Emilie era a única filha e, de tanto ouvir 
falar dela, enamorei-me. (HATOUM,1989, p. 85-6) 

 
Emilie é constantemente personagem central desse romance, 

uma vez que todos os personagens contribuem para a constituição dos 
relatos.  

 
3. A PRESENÇA-AUSÊNCIA DE LUCIANA NA OBRA DE DALCÍDIO 
JURANDIR 

 
Dos três romances que tematizam a história de Luciana, é em Os 

Habitantes que a presença da personagem é mais intensa, isto porque 
é nesse romance que se observa maior ocorrência da voz da 
personagem. Desde que é mencionada pela primeira vez, pela tia D. 
Santa, em Primeira Manhã, ela nunca se faz presente no tempo da 
narrativa.  

 
Era um outubro seco, queimando os campos, o rio debaixo da lama e de 
repente a trovoada, o raio no taperebazeiro, dezesseis porcos matava, 
dentro da casa racha um esteio, e o quarto, onde estava presa a Luciana, 
tão brusco escancara-se. Foi na Camamoro, a fazenda do senhor seu 
irmão dela, da velha parteira aqui no bairro, e tudo acontece justamente 
na semana em que a D. Jovita, mulher do fazendeiro, arrancando do 
tabocal a filha caçula, tranca a moça, em pêlo, no quarto das selas. Os 
porcos mortos, o taperebazeiro rachado, a casa a modo que partia-se ao 
meio, viventes pelo campo como tições. (JURANDIR, p. 31) 

 
Luciana encontra-se desaparecida e nada é sabido sobre o seu 

paradeiro. Na verdade, em alguns momentos, é sugerido que um ou 
outro personagem possa ter alguma informação, mas nada é afirmado 
e, dessa forma, a narrativa ganha um tom misterioso. Por outro lado, 
podemos acompanhar uma série de informações sobre a personagem 
e isso contribui para a sua gradativa configuração dentro da obra: 

 
Acabando, em Cachoeira, a escola primária com nota oito — seu caderno 
de caligrafia e ditado atestava. Uma letra de benza-te Deus, o nenhum 
borrão, a palmeira a lápis de cor na capa enfeitada de fitas, tudo cabeça 
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dela — Luciana até pediu: Mas me mandem pro Ginásio, eu quero. 
Mandaram? Haveres não tinham para interná-la pensionista no Santa 
Catarina, no Santo Antônio? Instruirzinho a menina no Liceu, ofendia? Foi 
a mãe que disse não? Disse “não”, acabou-se, o pai quis uma palavra... O 
não mal saindo da boca de sua mulher, parecendo mais dos olhos, tão 
manso, baixo, era a lei? O Coronel a língua engoliu. As duas irmãs mais 
velhas invejaram? Restava saber. D. Santa não explicava. (JURANDIR, p. 
33). 

 
A ausência de Luciana é inquestionável enquanto personagem 

que compõe a diegese do romance, por outro lado, o fato de outros 
personagens trazerem à tona recordações sobre a menina produz na 
narrativa outras narrativas imbricadas na primeira, o que caracteriza a 
presença de “níveis narrativos” (GENETTE, 1995, p. 227). É somente 
nos níveis secundários da narrativa que Luciana existe. Sua existência 
caracteriza-se não apenas como personagem referencial, mas como 
personagem cujo status quase se assemelha ao dos demais: ela possui 
voz própria, pois dialoga com o irmão Floremundo, personagem 
responsável pelas recordações que parecem trazer Luciana para o 
presente. Luciana fala, coloca-se à exposição pela própria linguagem 
revelada em discurso direto – essa ocorrência é o que diferencia o 
romance Os Habitantes dos outros dois anteriores: 

 
Meu Deus, da mesma tinta e lustro o cabelo da caçula. Olha, mano, cor 
deste meu cabelo e cor do penacho do mutum tirado é da mesminha 
tinta. Quando num carnaval em Cachoeira, vou enfiar na minha fantasia 
um penacho de mutum. Não sacode a cabeça, mano, que eu ainda vou, 
sim, contigo, tu me leva, me fantasio na casa de D. Amélia, oh que esse 
meu irmão! Que triste irmão és! Penduraste a tua alegria no pé do urubu? 
(JURANDIR, 1976,, p. 42). 

 
A forma como se configura essa presença-ausência da 

personagem é resultado de um trabalho com a linguagem elaborado 
pelo autor. Trata-se de uma linguagem que não parece buscar 
comprometimento com uma versão verdadeira da história, com um 
enredo fixo e bem delineado, pois nada é dito com precisão. Têm-se, 
então, as vozes dos personagens parentes de Luciana que a constroem 
enquanto ser, pois falam nela e recordam situações envolvendo a 
menina; e tem-se, ainda, a voz da própria personagem que revela a si 
mesma enquanto ser no mundo, ao expor sua visão própria de mundo. 
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Pode-se ainda observar que a própria existência de níveis diferentes na 
narrativa funciona como última possibilidade de permitir que a voz 
daquela menina renegada pela família, desabençoada por todos, 
pudesse se expressar, pudesse não ser apenas uma referência, mas um 
ser de consciência e ideia própria.  

Wolf Schmid (2010), teórico de estudos recentes no campo da 
narratologia, relaciona a presença do “interference text and character’s 
tex” na composição da narrativa e contribui para uma reflexão sobre 
o que ocorre nesses romances:  

 
Text interference is a hybrid phenomenon, in which mimesis and diegesis 
(in the Platonic sense) are mixed, a structure that unites two functions: 
the reproduction of the characters’ text (mimesis) and the actual 
narration (diegesis). The text interference, which is characteristic of 
narrative prose, with its two components, appears in various forms, of 
which the so-called free indirect discourse (subsequently FID) has most 
often been the subject of academic study. (SCHMID, 2010, p. 137) 

 
Tanto a personagem de Milton Hatoum quanto a de Dalcídio 

Jurandir encontram-se ausentes nas narrativas, porém são 
constantemente evocadas pelos outros personagens e pelo próprio 
texto, que apresenta a fala das personagens.  
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