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“TE SITUA”5 - DESORIENTAÇÕES GEOGRÁFICAS EM 

LUGARES PANDÊMICOS 

Wallace Wagner Rodrigues Pantoja 

De súbito, o espaço encolheu, mesmo que a paisagem-matriz
6
 do agora seja a 

avenida vazia de uma metrópole en-globalizante, afinal, a virtualidade urbana se impõe 

até na imagética da catástrofe. Nossas coordenadas espaciais foram violentadas e uma 

asfixia que vai além do efeito físico da COVID-19 nos captura, não apenas porque 

sentimos a dramaticidade da pandemia – e seu menosprezo por muitos de nós, 

poderosos ou não – mas também porque vivenciamos uma desorientação geográfica ao 

nível da pele. 

Para a imensa maioria, a virtualidade nética (por opção ou falta dela) não é 

capaz de suprir a relação corpo-mundo cotidiana, pois as trajeções
7
 dos lugares 

instituintes de nossa segurança geo-ontológica são insubstituíveis. De dentro das casas –

quem tem alguma para estar dentro –, os contornos do mundo tornaram-se menos 

nítidos; os caminhos, objetos e pessoas que destacamos em nossa vida hodierna estão 

ficando perigosamente indistintos, porque não temos mais o horizonte como fundo 

naturalizado. E o horizonte não é algo que vemos, não é um limite do visível, mas 

contra o qual recortamos as coisas e as colocamos no plano do possível
8
.  

A sensação de asfixia evidencia a perda desse horizonte possível: é o medo da 

doença, da morte, da fome e da solidão. É, sobretudo, asfixia, porque nossas histórias 

sedimentadas
9
 no corpo – que marcam e delimitam as formas de ir, vir, olhar, tocar, 

caminhar, comer, rir, cansar, trabalhar, amar, transar – foram fraturadas de maneira 

irrevogável, mesmo que o irrevogável seja temporário, já que não sabemos a extensão 

têmporo-espacial desta temporalidade. 

                                                           
5
 Talvez não seja formalmente correto, mas muitos paraenses usam a construção frasal desta maneira para 

lembrar, como menciona Carlos W. P. Gonçalves (02/11/2019 – em conferência), que tem gente que fala 

correto “nós vamos”, mas não sabe para onde vai, já outros falam o “nós vai”, mas sabem muito bem para

onde vão. 
6
 Para Berque (1984), a paisagem é marca e matriz de significados. Enquanto marca é olhada, valorizada, 

reproduzida por uma estética e uma moral; mas também é matriz, na medida em que determina formas de 

olhar, de valorizar, de reproduzir estética e moralmente a realidade etc.  
7
 Berque propõe a trajeção como processo-entre subjetivo e objetivo, físico e fenomenal, ecológico e 

simbólico, sendo um processo de “ambientalização histórica ambivalente” dos seres humanos e seus

“meios”.  
8
 Esta é uma trilha reflexiva que remonta, tortuosamente, a Husserl e a Ahmed, passando por Merleau-

Ponty (1994). 
9
 Husserl iniciou um pensar sobre como a história se sedimenta em um sentido de repetição corporal, ao 

que Merleau-Ponty (1994) vai falar da motricidade e, como aponta Ahmed (2006), se pode vislumbrar o 

habitus de Bourdieu. 
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Você olha ao redor e as figuras
10

 – as máscaras costuradas com estampa 

exclusiva, o olhar desconfiado que isola/afasta alguém tossindo, as mãos que hesitam 

em tocar o outro e a si mesmo, as ruas esvaziando de gentes, as filas abarrotando o 

posto de saúde, a separação perigosa riscada no chão, as lives destacando as intimidades 

do que está às nossas costas, os hospitais em sua fachada silenciosa ou em seus 

interiores entubados de enfermeiros nos corredores apinhados, a pele descascando de 

tanto lavar, a fome desejosa de cesta básica borrifada com água sanitária, os caixões 

empilhados sob carradas de areias apressadas sem abraços possíveis – impregnam-se no 

visível que não se descola de um fundo invisível, ainda mais escondido pela 

multiplicação dessas figuras coaguladas, de onde brota um pânico asfixiante: o 

fechamento ao futuro.  

Vivemos o horizonte de expectativas não como distanciamento, mas como 

indistinção febril do espaço de nossas experiências
11

. No entanto, sempre ocorreram 

epidemias/pandemias, e se pensarmos na circulação frenética multiescalar 

contemporânea, na revolução urbanocêntrica e na degradação da sociobiodiversidade, as 

pandemias tendem a se tornar cada vez mais comuns. Então, por que falar de 

desorientação geográfica?  

Não é um fenômeno novo a desorientação geográfica (ou espacial), embora 

tenha diferentes sentidos e não se trate da mesma coisa nas diversas áreas do saber. Ele 

é explicado como patologia tal qual o Alzheimer, ou provocador de desastres em 

situações de pilotagem na aviação comercial
12

; possibilita pensar a condição 

contemporânea urbana sob a pós ou hipermodernidade tecnocapitalista
13

, levando a 

cidades caleidoscópicas ou provocando geografias desnorteantes
14

; também, instiga a 

                                                           
10

 Merleau-Ponty (2012), consubstanciado na Psicologia de Gestalt, discute a relação figura-fundo como 

uma estrutura inseparável para que possamos ver e destacar coisas, para que as formas possam ser 

motivadoras por si, ou seja, fontes de recorrência criativa delas na relação com nossos corpos próprios, o 

poder de pregnência. 
11

 Menção ao texto de Kosellek (2006), para quem há uma semântica no estudo da história que pode 

viabilizar conceitos mais do que classificadores da experiência, criadores da experiência, como o de 

“Progresso” que, na modernidade, reuniu a experiência à expectativa. 
12

 Caldeira e Ribeiro (2004) expõem a relação entre Alzheimer e desorientação pela deterioração 

progressiva da capacidade intelectual com impacto na função visual/espacial. Benson e Scott (2006), por 

sua vez, discutem a desorientação espacial de pilotos por razões humanas e técnicas na aviação. 
13

 Cf. Jameson (2007), pós-modernismo e a lógica cultural no capitalismo tardio. 
14

 É o que propõem vários/as geógrafos/as, a exemplo de Friedberg (2017) que abre mesmo um campo em 

potencial de exploração da desorientação geográfica. 
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potencial reorientação ou o posicionamento contrário às linhas padrões que conduzem 

as pessoas a “uma direção certa” ao longo da vida
15

.  

Todavia, a desorientação tende a ser um ponto – ou pontos – nas trajetórias geo-

históricas. O que temos agora é uma desorientação geográfica global sobredeterminada 

às outras, de tantas referências e referentes cruzados e em curto-circuito, além das 

escalaridades interconexas e politicamente assimétricas em choque, das exigências 

performáticas para seguirmos múltiplos caminhos ou do barramento abrupto no que 

parecia o certo aqui-já-agora. Toda essa saturação geográfica pandêmica vai deixando 

pelo caminho infartados da alma
16

, sejam contaminados pela COVID-19 ou não. 

A depressão (e correlato pânico) é esta queda, este afundamento por dizermos 

“sim” para toda a multiplicidade obscena de referências, de figuras pandêmicas que 

povoam nossos lugares, de caminhos/descaminhos a seguir/desviar/barrar. 

Incorporamos esta orgia de figuras-coordenadas ao ponto da pura exaustão, nos planos 

pessoal e social; tanto física como emocionalmente, ao nível do corpo como ponto zero 

da orientação
17

 e na escala-mundo – seja lá o que isso signifique para alguém 

desesperado entre a vida e a morte em uma fila hospitalar no já-agora, lançado para este 

futuro espremido, barrado, onde não se pode divisar o que haverá
18

. Quem o pode? 

A pandemia emergente, desnaturalizada pela série de atravessamentos 

sociogeográficos que a instituem – como a precarização dos trabalhadores periferizados 

que se dá nos centros, onde a economia política territorialista da violência crua ou 

mediada institucionalmente atua sobre corpos pobres, negros, lgbti+, femininos, 

indígenas, idosos, enfim, sobre todo aquele que desvia da estatística do “homem médio” 

–, em poucos meses provocou, nos diferentes cantos do planeta, a “queda” (literal e 

figurativa, agora equivalentes) das quase certezas sobre nosso futuro imediato, haja 

vista que vivemos na Era dos Afobados, em que é vedada a possibilidade de pensar com 

fôlego de longo prazo.  

Assim, a pandemia expõe, de maneira nua, aquilo que já sentimos há tempos: 

nossos lugares em fricção reticulada global nos lançam para o futuro-já-agora, sem que 

possamos tatear qualquer estabilidade neste lançamento, nem senso de contemplação 

                                                           
15

 Ahmed (2006) fará uma conexão criativa entre orientação espacial, corpo e orientação sexual para 

questionar esta imposição das direções certas a seguir frente às demandas existenciais dos LBGTI+ e da 

teoria queer. 
16

 Han (2019) fala do infarto da alma em sociedades da hiperpositividade, ou seja, termos que estão em 

alta performance o tempo todo ao ponto do esgotamento de si por si mesmo. Obviamente, numa 

sociedade atravessada pela exploração abjeta, a “exploração de si sobre si mesmo” tem que ser 

recontextualizada para pluriexplorações tirânicas que fazemos uns sobre os outros e sobre nós. 
17

 É o que nos faz intuir Husserl, mas a ideia é amplamente desenvolvida por Merleau-Ponty (1994). 
18

 Jaspers (1959) chama de situação-limite da existência. Cf. Filosofía. Tomo I e II. 
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ampla e nem vislumbre de um espaço comum habitável com segurança ou de qualquer 

descanso. Isso porque nossas performances corporais afobadas se chocam no já-agora 

contra um muro duplo, uma situação-limite existencialmente duplicada: a morte literal e 

figurativa. Estamos asfixiados viral e neuronalmente
19

. 

Estamos sitiados
20

 pelos outros e por nós mesmos em nossas casas ou fora delas. 

E mesmo quem nega o confinamento por razões variadas está sitiado e sitia, está sob 

suspeita e suspeita de todos os corpos. Talvez, nesta desorientação geográfica, 

possamos nos situar, ao invés de só nos sitiar. Este voltado para o fechamento, o cerco 

e a coação espacial – um aprisionamento asfixiante –; aquele voltado para fora, orienta-

se à posicionalidade construtiva do lugar. Um é a pura separabilidade do corpo-doente, 

o outro evoca a posição de contato entre-corpos para imunização geográfica
21

. 

Com isso, não quero advogar a “imunidade de rebanho” irresponsável e 

genocida que defendem, explícita ou implicitamente, diversos grupos políticos dentro e 

fora do Brasil, não no caso da COVID-19 por sua evidente exponencialidade. Penso 

mais no ato de situar-se implicando reposicionar nossa desorientação geográfica – fonte 

de depressão, pânico, paralisia e adoecimento – para incorporar um caráter 

desorientador novo, contestatório das linhas cardeais que cristalizam nossos corpos em 

motricidades adoecidas, numa mesmice que nos lançou ao já-agora afobado 

inescapável, com ou sem pandemia. Situar-se neste necessário isolamento não mais 

como o “eu, o meu lugar” sendo a única referência de orientação, mas sim como o outro 

e o seu lugar num entrelaço contingente, frágil e em situação. Somente a partir desta 

contingência situada poderá haver abertura ao futuro – e ao político frente à política 

institucional não-situada e só sitiante. 

“Te situa” é o alerta para descentrar o olhar aos outros e aos lugares que nos 

formam e os formam; recortar as figuras que importam e precisam importar do fundo 

febrilmente indistinto, porque é deste recorte que nos conectamos carnalmente ao 

mundo. Tal conexão se reticula, sedimentando novas histórias coletivas, na 

coexperiência e na copresença mesmo na morte, na dor e na tragédia como fundamentos 

para projetos partilháveis, para recompor o horizonte possível e nos imunizar contra esta 

e novas pandemias geopolítica e tecno-economicamente impostas.  

                                                           
19

 Cf. Han (2019). 
20

 Não é, obviamente, o sentido amazônico de “sítio” que uso aqui, mas o que está alinhado à filosofia 

política sobre o “Estado de Sítio”. Na Amazônia há um sentido próprio para sítio como lugar de vivência 

onde trabalho e aconchego são inseparáveis, próximo à vibração das paisagens não urbanoides regionais – 

seja por alternativa ou falta dela pela precificação urbana – com amplos quintais com lavoura branca e 

outras possibilidades de produção, bem como interações de vizinhança e troca de trabalho. 
21

 Há algo da esferologia de Sloterdijk aqui. 
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A abertura ao futuro pela situação lugarizada não nos dá garantia alguma de 

evitar o fim do mundo tal qual o conhecemos – e talvez ele deva mesmo acabar pelas 

relações apodrecidas, ainda que aparentemente assépticas, agora hipervisibilizadas. Ao 

menos nos dá um fôlego profundo, fazendo do espaço não um lugar confinado e sim, 

como nos diz Ailton Krenak (2019, p. 15): "o cosmos onde a gente pode despencar em 

paraquedas coloridos”. E despencar do cosmos é a iminência de perder a própria vida, 

mas em paraquedas coloridos; é vazamento criativo de revoltas pelo viver (uma defesa 

imparável pela vida em sua diversidade, o que inclui o cosmos), que provoca a invenção 

de variadas resistências imaginativas contra o Estado de Sítio
22

 e que talvez, apenas 

talvez, possa situar na indistinção asfixiante do horizonte um outro estado: o Estado de 

Rebelião
23

. 

 

  

                                                           
22

 Há um modo excessivamente negativo sobre a reflexão do poder e soberania em Agamben, os estados 

de exceção e de sítio revelam isto – ainda que “capturem” a realidade conceitualmente. Porém, a vida não 

(só) acaba em um Estado de Sítio, mas é “onde” a rebelião dos sitiados pode emergir, destotalizando o 

real. 
23

 Evidentemente a referência é o trabalho de Enrique Dussel (2006), Cf. 20 Tesis de Política. O trabalho 

de Dussel na busca da transmodernidade, atravessa de maneira gostosa diferentes matrizes que 

pareceriam impossíveis de coadunar, da fenomenologia ao marxismo na busca de uma filosofia própria. 
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